5년  전의  일이다.

아파트  경비  아저씨가  어느  봄날  둘레를  살피더니

옆  동  화단에  무성한  모란밭에서  여린  모란  한  그루를

삽으로  쑤욱  떠  옮겨  심어주셨다.

나는  매  해  봄이면  모란의  싹이  올라오는  모습부터

옆  동의  모란이  피고  질  때까지  요  녀석의

동태를  아침저녁으로  살피곤  하였다.

1년,  2년,  3년이  가도  고집  부리듯  좀체  꽃을  피우지  않았다.

기다리다  지쳐  꽃망울이  열리지  않는  숫놈이려니  했다.

옆  동의  모란을  꽃피우게나  하는.

그런데  며칠  전  보았다.

두  개의  꽃망울이  나오던  순간을.  마치  아직  머리의  무게를 

이기지못하는  아기의  애씀처럼.

그  후  봄비가  두세  번  내린  후로  꽃망울은

고개를  빳빳이  쳐들었다.  햇볕을  향해 

우주통신이라도  하듯.

두  송이의  꽃을  피우기  위해  모란은  그렇게 

5년을  준비했나보다.

기다려진다.  그  꽃.