목단이  줄기를  쑤욱  내밀었다.

부르튼  손등처럼  땅이  쩍  갈라지자  봄개미들이

혼비백산  했다는  후문이다.

목단의  어떤  순은  굵고  튼실하고

또  어떤  것은  가늘고  야리하다.  왜  그런가

가까이  들여다봤더니,

목단은  땅을  박차고  나오며  미리  꽃망울을  품어서다.

대체로  꽃망울이  있는  순과  없는  순의  차이가

줄기의  다름같다. 

눈으로  분별할  수  있을  만큼  여린  목단  싹의

색깔에서도  차이가  난다.  꽃망울을  품고  있는  건  연둣빛이,

그렇지  않은  목단  줄기는  짙은  보랏빛이다. 

3년  전  화단에  심은  목단도  꽃망울이  없어  아쉽지만 

그래도  기다려  봐야겠다.

혹  꽃망울이  생길려나.

조금  있으면  여기저기서  목단은  첫사랑의  향기처럼

곱디고운  꽃잎을  바람에  나부끼리라.

그  꽃치마에  살며시  얼굴  묻어보리라.