한낮 대청마루에 누워 앞뒷문을 열어놓고 있다가,

 앞뒷문으로 나락드락 불어오는 바람에

 겨드랑 땀을 식히고 있다가,

 스윽, 제비 한 마리가

 집을 관통했다

 그 하얀 아랫배,

 내 낯바닥에

 닿을 듯 말 듯,

 한순간에,

 스쳐 지나가버렸다

 집이 잠시 어안이벙벙

 그야말로 무방비로

 앞뒤로 뻥

 뚫려버린 순간,

 제비 아랫배처럼 하얗고 서늘한 바람이 사립문을 빠져 나가는 게 보였다

 내 몸의 숨구멍이란 숨구멍을 모두 확 열어젖히고

- 손택수 시인 (1970 ~ ) -